
Confortablement installés 
dans son salon, une flûte de champagne à la main, nous atten­
dions que notre ami François nous explique les raisons de son 
invitation surprise de ce lundi soir. Un 7 mars. 
La grande baie vitrée offrait une vue imprenable sur le château 
de Chinon, mais, posée entre lui et nous deux, bien en évi­
dence sur la table du salon, une vieille arme rouillée retenait 
toute notre attention. 

-J'ai enfm résolu l'affaire dont je vous parle depuis si long­
temps! dit François en levant son verre. Je suis le premier à 
dénouer cette énigme qui a fait couler tant d'encre et de salive. 

-Tu ne vas pas un peu vite en besogne? hasardai-je. Ilfaut 
des preuves ou des témoins. Or, ces derniers ... 

-J'ai mieux! J'ai cette épée à laquelle plus personne ne son­
geait, disparue bien opportunément. Plus qu'un témoin, c'est 
une révélation. 

- Sois prudent tout de même, ne t'emballe pas. D'ailleurs, 
comment l'as-tu trouvée? 

Quel accoutrement pour une femme! peut -on lire dans les 
regards outragés de certaines courtisanes, tandis que d'autres le 
clament à la cantonade et raillent jusqu'à sa chevelure. » 

- Imaginez donc, à cette époque et à cet endroit, une coupe 
à la garçonne! souligna François avant de reprendre le fil de 
son récit. 
« Les couleurs chatoyantes, les tentures, le luxe des vêtements, 
tout la surprend. rangoisse la saisit à nouveau, elle la dissimule 
de son mieux sous un sourire distant. Elle doit se montrer sûre 
d'elle, forte malgré leurs moqueries et leur suffisance. Ils ne le 
savent pas encore mais ils lui seront bientôt soumis. Elle en a 
la certitude. 

L~intruse remarque maintenant 
ceux qui, déconcertés par sa tenue, détournent les yeux, ceux 
qui prennent un air dédaigneux et s'éloignent aussitôt. Elle 
entend les remarques désobligeantes qui fusent à son inten­
tion. On s'écarte à son approche. Peut-être de peur de la tou­
cher, peut -être par mépris. Le silence se fait devant elle, alors 

- Des indices laissés dans 
des lettres anonymes. En par­
lant de mes recherches, j'ai fmi 
par attirer l'attention. 
Aucun de nous deux n'en dou­
tait. François avait tellement 
évoqué cette affaire, que même 
ses amis évitaient d'aborder le 

e mystè 
sujet ou ne s'y risquaient que pour mieux le chambrer ensuite. 

- Je vais tout vous expliquer, reprit-il, mais avant- il caressa 
l'objet du regard- il faut vous plonger dans l'ambiance de 
l'événement. 
Notre ami s'interrompit, nous regarda longuement avant de 
poursuivre: 

- N'oubliez pas: le personnage principal de ce drame est 
une jeune femme, presque une adolescente. Elle pénètre dans 
un milieu inconnu dont elle a tout à craindre. Imaginez son 
inquiétude lorsqu'elle arrive au pied du grand escalier, dans la 
soirée du 7 mars 1429. 
Les yeux grands ouverts sur une scène qu'il était seul à voir, 
il commença à nous la décrire en s'attachant aux pas de la 
damoiselle: 
«La nuit est tombée, quelques rares torches forment des îlots 
de lumière dans la vaste cour du château. Elle hésite un bref 
instant. Ses deux compagnons l'observent, préoccupés. Aurait­
elle peur? 
Elle se reprend et regarde vers le haut, vers la porte close. Son 
visage se ferme alors qu'elle pose le pied sur la première marche 
et se met à gravir les suivantes d'un pas décidé. Son premier 
combat, le plus difficile peut-être, commence. 
Lorsqu'elle pénètre dans la grande salle, les têtes se tournent 
avec surprise. C'est une intruse que l'on examine sans pitié. En 
quelques instants rires et conversations font place à un silence 
qui se propage jusqu'aux recoins les plus éloignés, avant qu'un 
brouhaha réprobateur n'enfle et le remplace. 

que chuchotements et railleries reprennent de plus belle après 
son passage. 
Un sentiment confus, mélange de colère et de compassion, 
s'insinue dans son esprit. Colère pour ceux qui la rejettent sans 
même lui accorder un vrai regard, mais compassion pour leur 
médiocrité. Tant d'efforts, de larmes et de doutes pour arriver 
ici et découvrir ça, ces gens bouffis de certitudes et méprisants 
qu'elle est pourtant venue sauver. 
Elle scrute l'assemblée à la recherche de celui qu'elle doit affron­
ter. Un homme s'approche avec un large sourire. Trop suffisant. 
Trop élégant. Elle l'écarte sans ménagement. La voici presque 
au bout de la grande salle. Elle s'arrête et l'aperçoit enfin, lui, 
presque caché dans l'encoignure d'une fenêtre. Son air las donne 
l'impression qu'il est déjà vaincu, qu'il a même renoncé à lut­
ter. Une victime. 
Elle se dirige vers lui sans attendre, avec toute la force des cer­
titudes qui l'animent. Trois gardes du corps se précipitent tan­
dis que ses deux compagnons s'interposent, prêts à la protéger. 
Mais il se lève et fait signe de la laisser approcher. 
A la surprise de tous, elle met un genou à terre et baisse la tête. 
Il lui prend la main, l'invite à se relever et ils s'éloignent tous 
deux. La foule les observe avec anxiété, s'interroge, attend, en 
proie à un funeste pressentiment. 
Elle parle à voix basse, longuement, s'explique avec patience. Il 
la questionne, la fait répéter à plusieurs reprises, et sa méfiance 
s'efface à mesure que son intérêt s'accroît. Elle peut mainte-
nant délivrer son message et, dans un silence de mort, saisit son ••• 



DE L~HISTOIRE DE FRANCE~ RESTÉ 

BIEN MYSTÉRIEUX. SIX SIÈCLES 
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LA VÉRITÉ VA T-ELLE 

ENFIN ÉCLATER? 


